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2016年7月，《文艺研究》发表了北京师范大学文学院邹红女士的一篇长文，题为《“中国知
网的搬运工”如何运作——拙文〈心象说：演员如何创造角色〉的奇特旅行》（以下简称《运
作》），该文断言我的专著《三角对话：斯坦尼、布莱希特与中国戏剧》（以下简称《三角对话》）第
六章第三节（题为《焦菊隐的“心象”说与斯坦尼斯拉夫斯基体系》，约一万字，出书前曾作为单
篇论文在中央戏剧学院学报《戏剧》发表，题为《焦菊隐“心象”说辨析》）“照搬”了她的博士论
文《焦菊隐戏剧理论研究》中的文字和观点。邹红进而全盘否定我的《三角对话》一书，说这本
书不应该获得福建省社会科学优秀成果奖，因为这样会“误导后学”。她一口咬定我至少在写
《三角对话》一书时就“加入到‘搬运工’的行列”，有着“从事‘搬运’行业的经验与身手”，我的
“写作”只不过是将他人的著作“改头换面”，加以拼凑而已①。这样，她便进而否定了我的全部
学术研究。这样一篇文章由我国最高等级的文艺理论刊物在显赫位置发表（目录编排时专门
把该文和前后文章各隔开一行），当然会引起读者的注意。
使我感到诧异的是，《文艺研究》从1988年以来刊登了我的十篇论文，直到2016年第4期还
发表了我的《梅耶荷德的悲剧是怎样造成的》一文（后来被“人大复印报刊资料”转载），这十篇
论文加起来至少有十五万字，不管怎么说，我算是该刊的老作者了，可是，在发表邹红文章时，
编辑部不但事先没有找我核对实情，事后也没告诉我。2016年10月27日，也就是我从莫斯科回
国两个月后，我在中国艺术研究院参加学术会议，偶然走进《文艺研究》编辑部，主编热情地和
我聊了一会儿，才递给我一本杂志，说是邹红写文章批评我，我才知道此事。
后来，《文艺研究》的一位编辑告诉我，凡是在该刊受到批评的人，都有权发表一篇“回应”
的文章。既然如此，我倒是愿意写一篇稿子，谈谈《三角对话》的写作、传播经过，并且回应邹红
的指责。我虽然已经年届七旬，记忆力明显衰退，但是，幸好过去的日记和工作笔记大多还在，
有些重要的信件也还在，使我能够比较准确地追述往事，澄清事实。
一、 关于《 三角对话》和《 焦菊隐“ 心象”说辨析》
《三角对话》一书的出版时间是2003年，全书五百三十三页，分成中文部分和俄文部分，各
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占四百一十页和一百二十三页。中文部分共有十二章，加上绪论和结语，实际上是十四章。邹
红批评的是第六章第三节，有一万字，占十三页，相当于中文部分的3.3%。没想到这一万字惹
得邹红如此愤怒，写了一篇长达两万余字的大文章，对我的文章（即《三角对话》第六章第三
节）和另外三篇抄袭《三角对话》的学位论文（一篇博士论文，两篇硕士论文）进行对照和“揭
发”。而为了证明这三篇论文所“搬运”的实际上并不是我的成果而是她的成果，首先就要证明
这些东西是我从她的博士论文中“搬运”过来的。因此，她文章中针对我的部分占了一半篇幅，
超出一万字；而且在针对三篇学位论文的另一半中，也有好几处继续对我进行批评。
那么，我的回应从何说起呢？看来，首先有必要澄清《三角对话》一书与《焦菊隐“心象”说
辨析》一文的关系。邹红在文章中说，我的《焦菊隐“心象”说辨析》一文是在发表之后收入《三
角对话》书稿的，这个说法与事实不符。《三角对话》的中文部分在该文发表前就已经完成初稿
了。参考书目也已经列出，有俄文文献三十一种、中文文献一百一十六种，其中包括邹红的博
士论文《焦菊隐戏剧理论研究》。在书稿的中文部分基本完成后，我便进入撰写俄文部分的阶
段。之所以要写一篇俄文的附录，是为了便于将来与俄罗斯学术界、戏剧界交流。但是，正如我
在该书“后记”中所说，“我的俄文实在还没有学到能够自如地表达意思的地步，所以写得很艰
难；特别是理论问题的阐述，更加力不从心”②。写这一百二十三页的俄文附录，前后花了近一
年的时间，使这本书到2003年才由厦门大学出版社出版。就在撰写俄文部分的同时，我陆续将
该书中文部分以论文的形式向杂志投稿，其中包括邹红批评的《焦菊隐“心象”说辨析》。虽然
书稿中早已列出参考书目，但是，在将上述文章投稿时，全都没有附上参考书目（当然，所有的
引文都是按照规范做了注释的）。当时并没有严格要求在尾注之外再列出参考书目，就是现在
也并非所有刊物都提出这样的要求。
邹红的《焦菊隐戏剧理论研究》，我是购买并阅读了的。作为当时唯一一部研究焦菊隐戏
剧理论的个人专著，我当然应该拜读并列入参考书目。邹红对我把她的大作排在参考书目的
最后有意见，说这令人费解。我觉得邹红的这种费解同样令人费解。如果以作者姓氏的拼音排
序，她的大作恰恰应该列在最后。至于有人问，排在最后是不是因为对该书评价不高？我要回
答：是的，评价不高，但排在最后并不是由于这个原因。现在我回想起来，觉得应该是偶然的。
二、 参考《 焦菊隐戏剧理论研究》后的失望感
初读邹红的《焦菊隐戏剧理论研究》时，我一度搞不清谁是作者真正的导师。序文的作者
是田本相先生，按他的说法，“专攻焦菊隐”的建议是他提出的。虽然邹红在该书的“后记”中写
道：“这里我首先应该感谢导师童庆炳先生，论文从选题到基本框架的确定，直到修改，都是在
他的精心指导下进行的。”③但是，既然选题时起决定性的作用的、论文出版时作序的都是田本
相，加上邹红在“后记”中对田本相表示特别的感谢，说他在论文的选题和写作方面帮助良多，
那么，难免使人觉得田本相是主要的指导者。
田本相对邹红的《焦菊隐戏剧理论研究》一书的评价，我相信不会错，他毕竟是这个领域
的权威专家，然而他没有指出，邹红的论文有一个问题，就是没有指出焦菊隐在戏剧理论研究
中的明显失误。众所周知，焦菊隐的话剧民族化尝试始终离不开对戏曲艺术的评价和借鉴，因
此，有没有眼力发现焦菊隐戏剧理论存在的弊病，便成了决定邹红博士论文成败的关键。
邹红在博士论文的第一章中追述了焦菊隐在《旧剧新诂》等文中对中国戏曲特征的论述，
指出：焦菊隐概括了“旧剧”（即中国戏曲）的六大特征，强调了戏曲与话剧的差异，认为话剧必须
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单独寻求自己的新途径，“不一定非去采取旧剧的一鳞半爪不可”。焦菊隐说：“我始终不相信，将
来会有话剧、旧剧的混血产品……正如西洋歌剧及乐舞之与话剧一样，是始终分开的。”④
在引用焦菊隐的这几句话后，邹红写道：“也许，正是由于焦菊隐对戏曲和话剧各自的特
性都有着深刻的认识，他才会形成如此看法，才会在话剧民族化问题上持一种审慎的态度。”⑤
邹红这句话只说对了一半，与同时代其他论者相比，焦菊隐在1939至1941年间的文章中对戏
曲特性的论述确实是深刻的，然而，到了20世纪50年代掀起的话剧民族化浪潮中，焦菊隐实际
上背离了自己先前坚持过的正确观点，抹平了戏曲与话剧之间的差别，把戏曲艺术划入体验
派艺术。焦菊隐说：“也许有极少数的外国人，认为中国戏曲是和斯坦尼斯拉夫斯基体系不相
符合的，但，作为更懂得自己艺术的中国戏剧工作者的我们，却坚持说：戏曲的创造方法，是现
实主义的，戏曲的表演艺术是属于体验派的范畴的……戏曲是体验派的艺术，这是肯定的，因
为这是事实。”⑥焦菊隐还说，为了话剧的民族化，在某些剧目的演出里，需要适当地吸收一些
戏曲的形体动作，但是，“我们应当首先叫演员进行体验，再在体验的基础上去要求他们适当
地运用戏曲动作”⑦。
焦菊隐精通英文，学过俄文，曾经费了不少功夫研究斯坦尼斯拉夫斯基的著作，可是，他
却得出了“戏曲是体验派的艺术”的结论，这是令人吃惊的。让我们来看看斯坦尼斯拉夫斯基
是怎样区分戏剧表演中的体验艺术和表现艺术的。他在这方面的论述很多，下面选择的是最
有代表性、最能说明问题的几段话。斯坦尼斯拉夫斯基在《演员自我修养》第二章《舞台艺术与
舞台匠艺》开头就提出什么叫体验艺术的问题，并且以对话的方式回答了这个问题。斯坦尼斯
拉夫斯基认为，体验艺术要求演员在舞台上创作时，“每一个步伐、每一种活动和动作都应该
由我们的情感赋予生命并使其具有内心根据。任何没有被它体验过的东西都是死的，都会损
害演员的工作”⑧。演员的“心灵和形体天性”必须处于“完全自然”的状态，必须“绝对没有任何
强制，没有任何偏差，没有任何刻板、程式等等”⑨。“体验艺术的主要基础之一的原则是：‘通过
演员的有意识的心理技术达到天性的下意识的创作。’”而任何的强制都会把下意识马上“吓
退”，躲到“深邃的隐秘的角落”里不能显露出来，“人的精神生活”就不能传达出来⑩。体验艺术
还要求不论是排练还是演出，每一次都必须体验角色。
那么，与体验派艺术对立的表现派艺术又是什么呢？所谓表现派艺术，按照斯坦尼斯拉夫
斯基的说法，其主要特点是：“表现派的演员只是在起初，在工作的准备时期，是正确地按照活
生生的人的方式去体验各种角色的，而在舞台上创作的时候，他们却转而去作程式化的体验
了。他们为了证明这种体验的正确性，就提出这样的理由：说是剧场及其演出都是假定的，舞
台在创造真实生活的幻象方面，手段是过于贫乏了；所以剧场不但不应当避免程式，而且应当
热爱程式。”他接着指出，表现派的创作“形式比内容更令人感到兴趣；它对听觉和视觉的影响
甚过对心灵的影响”輥輯訛。
需要指出，戏曲艺术恰恰是“不应当避免程式，而且应当热爱程式”的，在古代戏班中，学
徒在学艺的起步阶段就被划入某个行当，强制性地学习本行当的程式化动作，如果不好好练
功，师傅就会批评，甚至严厉地加以惩罚。这种情况到中华人民共和国成立后才发生改变。因
此，如果一定要在体验派和表现派当中选择一种，并且判断戏曲应该划入哪一种艺术，那么，
显然应该划入表现派輥輰訛。
焦菊隐为什么会从20世纪30年代末的正确立场滑向50、60年代的错误立场呢？这和50年
代中国戏剧界向苏联“一边倒”、全面接受斯坦尼斯拉夫斯基体系密切相关，也和当时中国文
艺界在苏联的影响下开展批判“形式主义”的斗争密切相关。在焦菊隐看来，为了避免被扣上
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“形式主义”的帽子，就必须走斯坦尼斯拉夫斯基的道路，走体验艺术的道路。焦菊隐说过，“斯
坦尼斯拉夫斯基体系，是反对形式主义的有力武器”輥輱訛，这就把表演艺术是否属于体验派的问
题和是不是搞形式主义的问题联系起来了。要想不犯形式主义的错误，就得运用体验派的方
法，反之，就会走向形式主义。焦菊隐的这些观点，说明他就像戴上了一个枷锁，可悲地被“体
验”束缚住了。关于这个问题，笔者在发表于《戏剧艺术》2017年第3期的《“反对形式主义斗争”
背景下的戏剧革新——焦菊隐、梅耶荷德及其他》一文中已经作了较为详细的分析，此不赘
述。
然而，邹红在博士论文中对焦菊隐关于“戏曲是体验派的艺术”的错误论断及其原因却完
全没有认识，更没有加以分析和研究，这个失误至少证明她的戏剧学知识基础不扎实，对什么
是体验派艺术、什么是表现派艺术这样常识性的问题没有识别能力。对这篇自诩为“代表了当
前焦菊隐研究的最高水平”輥輲訛的博士论文，我是感到失望的，在写作《三角对话》时，根本没有想
过要引用她的论述，至于所谓的“搬运”之说，就更滑稽可笑了。
三、 驳所谓“ 陈世雄有关焦菊隐‘ 心象说’的观点、文字均自拙文‘ 搬运’而来”
邹红断言“陈世雄有关焦菊隐‘心象说’的观点、文字均自拙文‘搬运’而来”輥輳訛，这一论断从
《文艺研究》这样的权威刊物上发出，确实能误导许多读者。然而，事实果真如此吗？
我在《焦菊隐“心象”说辨析》一文的第一部分就指出“我国戏剧理论界对‘心象’说的解说
不仅是不一致的，而且在某些方面是互相矛盾的”，然后提出“笔者在对照焦菊隐的译文与丹
钦科的原著后，发现仍有一些地方是和童道明的揣测不尽相符的”。我接着指出，在某些语境
下，焦菊隐把俄文的“образ”译成“心象”，“与其说是出于理论创新的意图，不如说是翻译上不
够准确的表现”。“因此，我们在研究焦菊隐的‘心象’说时，完全可以不再考虑它和‘образ’一
词的对应关系；与其这样做，不如干脆把它看成焦菊隐先生独创的一个新词。研究‘心象’说本
身，搞清它的意义和价值，才是最重要的事情。”輥輴訛这难道不是在对研究现状作了分析、判断后
提出的自己的看法吗？怎么能说是观点、文字均从邹红文章中“搬运”而来？
为了证明“陈世雄有关焦菊隐‘心象说’的观点、文字均自拙文‘搬运’而来”，邹红举出的
例子有好几个。下面我们来看看第一个例子，也是在字面上最能给人错觉的例子，它就是拙著
中的这样一段话：
而如果要用一句话来概括焦菊隐先生的“心象”说，最合适不过的就是焦菊隐在他的
《导演艺术创造》一文中的表述：先要角色生活于你，然后你才能生活于角色。
焦菊隐这句话意味着可以把“心象”说的实践过程分为两个大阶段，第一个阶段是孕
育心象，第二阶段是将心象转化为形象。前一阶段是“角色生活于演员”，后一阶段是“演
员生活于角色”。輥輵訛
邹红列举她的表述加以对照：
如果要用一句话来概括焦菊隐的“心象说”，那么应该就是于是之屡次提到且难以忘
怀的那句——“你要想生活于角色，首先要叫角色生活于自己”。当然，也可以是焦菊隐在
自己文章中的表述：先要角色生活于你，然后你才能生活于角色。
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据此，我们可以将“心象说”划分为两大基本环节：心象的形成，和心象向形象的转
化。前一个环节是“角色生活于演员”，后一个环节则是“演员生活于角色”。輥輶訛
邹红断言：两相对比，我的文章只是在文字上稍加变换，完全沿袭了她的观点。真的是这样吗？
我写的上面一段话确实在用语上和邹红的文章有相似之处，但是且慢！必须指出的是，所谓邹
红的观点，并不全是她自己的观点，于是之或者焦菊隐的观点也不全是自己的原创，准确地
说，这是斯坦尼斯拉夫斯基观点的一种中国化表述或中国式的变体。
斯坦尼斯拉夫斯基曾经在题为“创造角色”的系列文章之一——《创造角色［〈智慧的痛
苦〉］》中把创造角色的工作分为四个大的时期：认识时期、体验时期、体现时期和影响时期。但
是，这篇文章写到第三个时期后就中断了輥輷訛。
正如苏联研究者格·克里斯蒂和弗·普罗柯菲耶夫所说，斯坦尼斯拉夫斯基在他的另一篇
文章《一个角色的历史。（关于萨利耶里一角的创造）》中，谈到了“演员在演出或排演过程中进
入角色的三个步骤”：“他推荐给演员的，首先是在自己的记忆里详尽无遗地再现取自剧本的
台词并由自己的虚构予以补充的整个角色生活。”这是第一个步骤。“进入角色的第二个步骤，
斯坦尼斯拉夫斯基称之为演员加入角色生活并为创作时围绕着他的舞台环境寻找内在根据。
这会帮助演员在斯坦尼斯拉夫斯基称为‘我就是’的舞台自我感觉中巩固下来。这以后就到了
第三阶段——实际执行为了实现剧本和角色的贯串动作的一系列舞台任务。”輦輮訛
上述论述，中国人读起来可能觉得冗长、不好懂，如果我们把它简化，即第一个步骤是让
演员在自己的记忆中再现角色生活并由自己的虚构加以补充；第二个步骤是演员为进入角色
寻找内在根据，并将“我就是”的自我感觉巩固下来；第三个步骤是在舞台演出中将角色的贯
串动作加以呈现。
斯坦尼斯拉夫斯基在许多地方谈到同一个问题，譬如，他在谈到类似孕育“心象”、让“角
色生活于演员”的阶段时，说过要让演员知道“你是谁？你发生了什么事情？你在这儿的生活条
件怎么样？怎样过日子？你是从哪儿来的？此外还有很多你还没创造出来的、能够对你的动作
发生影响的其他‘规定情境’”輦輯訛。所谓“你是谁”的诘问，不是在问演员本人是什么人，而是要演
员熟悉他扮演的角色是什么人，了解角色的身份、来历、生活条件和状况、所从事的职业，等
等，也就是说，要“让角色生活于演员”。这样的例子在斯坦尼斯拉夫斯基的论述中是很多的。
相比之下，焦菊隐的“角色生活于演员”和“演员生活于角色”的两阶段论和斯坦尼斯拉夫
斯基的三步骤论有两点不同之处。第一，焦菊隐用“一句话”加以概括，表述方式极为简洁，体
现了中国人特有的语言风格；第二，将排演过程与正式的舞台演出过程加以合并来研究演员
创造角色的规律，从而将“三步骤”合并为“两阶段”。这样的“一句话”式的表述带有公式、格
言、箴言、艺谚的性质，演员容易理解、容易记忆、容易付诸实践，缺点是不如斯坦尼斯拉夫斯
基的论述来得细致缜密。和焦菊隐这“一句话”类似的至少还可以举出当代著名导演胡宗琪的
概括：“演员先要不要脸，才能有角色的脸。”胡宗琪自己作了具体的阐述：“如果用我的话来
说，演员塑造角色，首先就是要做到‘不要脸’，要在导演的帮助下把演员‘自己的、虚荣的、自
怜自艾的、自尊的脸’彻底撕掉之后才能把‘角色的、独特的、个性的脸’贴在演员的脸上。最终
角色扮演的成功才能使得扮演者——演员自己的脸上有了光彩。”輦輰訛
焦菊隐的两段论公式，得到许多研究者的认可，也被不少演员付诸实践，它已经不是为哪
个人所垄断的，大家都可以引用。我上面那段论述，就是建立在多年阅读中俄文献、有所思考
的基础上的。请问邹红，这有什么可指责的呢？您说的“陈世雄有关焦菊隐‘心象说’的观点、文
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字均自拙文‘搬运’而来”这句话，要叫人怎么信服呢？邹红在同一文章的另一处写道：“必须承
认，陈世雄教授虽然也是‘搬运’，到底还肯查阅它书以求变换、补充材料，至少《斯坦尼斯拉夫
斯基全集》、《焦菊隐戏剧论文集》等书是翻过的。”輦輱訛这不是自相矛盾吗？既然一口咬定我的观
点、文字“均自”她的文章“搬运”过来，怎么又说我在写作中查阅文献、补充材料呢？反过来，既
然一个人在写作中查阅了多人的著作（仅在这一万字的篇幅中，我就二十二次引用了他人的
论述），怎么能说是均“搬运”自某个人的著作呢？世界上有哪个作者在撰写学术论文时不需要
查阅多种“它书”呢？难道邹红自己是个例外吗？
顺便从邹红的《焦菊隐戏剧理论研究》中找一个例子吧。她在该书中写道：“在契诃夫剧作
中，诗已经不是某种纯粹的文学成分，而成为其内在戏剧性的基本构成。而且，正是这种契诃
夫式的内在戏剧性向传统戏剧观提出了挑战，并导致了戏剧观念的变革，导致了以斯坦尼斯
拉夫斯基为代表的新的表演体系的诞生。”輦輲訛这段话我读时也觉得“眼熟”，对照一下我的硕士
学位论文《西方现代剧作戏剧性研究》（1983年2月由中国戏剧出版社出版）当中的相关论述：
“人们经历了一个曲折的过程，终于发现契诃夫的剧作包含着一种‘内在戏剧性’，从而大大加
深和拓宽了对戏剧性的认识。”輦輳訛“契诃夫剧作不仅影响了大批作家，而且从文学中哺育了斯坦
尼体系。他的戏剧成为斯坦尼进行实验工作的场所。”輦輴訛与此同时，我在发表于《戏剧艺术》1983
年第1期的《两种戏剧性》一文中，开门见山地提出存在着两种不同的戏剧性——内在戏剧性
与外在戏剧性，并在结语中做了总结，指出现代戏剧有内向化与外向化两种不同趋势，分别侧
重于内在戏剧性与外在戏剧性。我关于两种戏剧性的论述，比邹红上面那段话早了十五六年。
假如我仅仅因为两人的论述有某些字面上的相似，就一口咬定邹红是“改头换面”地“搬运”我
的论述，那么，邹红将作何感想？
下面我们再来看看邹红用来攻击我的另一个例子。她指出，《三角对话》中有这样一段话：
“焦菊隐之所以在上述三个问题上提出有别于斯坦尼斯拉夫斯基体系的主张，主要是针对了
以下两方面实际情况：第一，焦菊隐与斯坦尼斯拉夫斯基所面对的演员不同。斯坦尼斯拉夫斯
基所面对的演员大多来自丹钦科领导的戏剧学校，受过良好的训练，对于如何进行体验已有
一定的经验；而焦菊隐所面对的演员基本上没有受过专门训练，对如何进行体验感到困惑
……第二，焦菊隐与斯坦尼斯拉夫斯基培养演员的程序不同。对于斯坦尼斯拉夫斯基来说，要
按照体系所规定的严格的训练教程，培养一个演员的周期至少要两年时间。但是，对于北京人
艺这样一个刚刚成立、急需上演新剧目来为新中国服务的新剧院来说，照搬斯坦尼的办法是
远水救不了近渴。焦菊隐不得不打破斯坦尼式的程序，采取有别于体系的办法。”輦輵訛邹红在引用
这段话时，删掉了三百字，用省略号代之，只留下和她的论文有相似之处的两段话，作为我的
文章和她的大作文章结构或行文思路重合的四个例子之一。
这里我要问邹红：我说的是“两方面实际情况”，并不是在进行推论，而“实际情况”是明摆
着的，难道某人说过了这些“实际情况”，别人就不能说吗？我真就对莫斯科艺术剧院和北京人
艺这么不了解，以至于只能“搬运”他人的介绍吗？就拿“莫艺”来说，我总共八次访问莫斯科
（路过逗留不计在内），在写《三角对话》之前访问过两次，第一次是1986年4月到5月，由我当时
所在的列宁格勒大学介绍，到莫斯科大学进行为期五十天的进修；第二次是1998年11月到1999
年1月，由国家公派到莫斯科文化大学进行为期三个月的进修。在这两次访学期间，我不但参
观过莫斯科艺术剧院的博物馆和斯坦尼斯拉夫斯基故居博物馆，看过“莫艺”的《打野鸭》《老
式新年》等剧的演出，而且拜访过几位一流的专家，和金格尔曼（苏联文化部艺术学研究所资
深研究员）的长谈就有三次。他一边和我交谈，一边在我事先用俄文写成的讨论提纲上写下了
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好多意见。这份资料至今我还珍藏着輦輶訛。关于斯坦尼斯拉夫斯基和“莫艺”的俄文图书，我收集
得比较及时，种类也比较多，全都浏览过，部分细读过。我还专门从莫斯科带回四卷本编年史
《斯坦尼斯拉夫斯基的生平与创作》，赠送给南京大学的董健教授。通过在莫斯科的访问学习，
我很清楚，十月革命后的苏联由于暂时缺乏为革命后的“新观众”服务的剧目，在远水解不了
近渴的情况下，只好上演或者改编革命前本国或外国的剧目，使之适应新形势下进行革命宣
传鼓动的需要。这种情形在中华人民共和国成立后也不同程度地存在过。至于北京人艺从剧
院的创办到演员的培养和莫斯科艺术剧院相比有哪些相似之处，哪些不同之处，可供参考的
资料并不少。我还专门拜访过北京人艺的创办者之一欧阳山尊先生（2000年11月18日上午），
在他家中和他交谈两个多小时，采访笔记至今保留着。欧阳老先生同样谈过北京人艺的创办
过程，他还把自己的著作题上大名赠送给我，我珍藏至今。
在为《三角对话》准备资料的过程中，我于2000年多次到上海、北京，拜访的专家有：上海
京剧院老导演马科（2000年6月23日），并获赠《马科回忆录》一书；谭霈生教授（同年6月25日）；
田本相教授（同年6月27日）；北大俄语系李明滨教授（同年6月28日）；北大哲学系叶朗教授（同
年6月28日），并和他交换著作数种；中国社科院童道明研究员（同年6月29日），获赠《论北京人
艺演剧学派》一书；周来、张奇虹夫妇（同年9月17日），并获赠《导演艺术构思》一书；陈禺页老师
（同年9月18日），并获赠《我的艺术舞台》一书；蔡体良老师（同年9月18日下午）；欧阳山尊老师
及夫人（11月18日上午），并获赠《〈日出〉导演计划》一书。我和徐晓钟、谭霈生、陈禺页、童道明、
林兆华等老师另有多次往来，获得他们的当面指导和赠书。陈禺页老师排练《钦差大臣》时，我把
自己在莫斯科收集的录像、画册都寄给她参考，她非常高兴，至今我还保留着她的来信。
因此，《三角对话》在资料上的准备是相当充分的，怎么可能仅仅依赖、“沿袭”某一作者的
论著呢？
四、 可笑的臆测和荒谬的逻辑
邹红为了让读者相信拙著《三角对话》关于焦菊隐的内容不是自己“写”出来的，而是从她
的大作中“搬运”过来的，便抓住《三角对话》中某些校对上的疏忽之处（即她所说的“低级错
误”）大做文章。邹红告诉读者：
从以上提到的多处错误来看，陈世雄教授“写作”此文时是否翻检原书已令人生疑，
更遑论在细读原书的基础上形成自己的观点。也许，陈教授并非疏于翻检，而是他根本就
没有见到过七卷本《焦菊隐文集》、《于是之论表演艺术》和《二十世纪中国戏剧思潮》，以
至于犯下如此低级的错误。輦輷訛
我并不否认自己在写作《三角对话》时精力过多地集中于撰写俄文部分，过多地依赖出版社的
校对人员，因而在校对中文部分时对可能出现的差错缺乏警惕，以至于某些章节出现了一些
本来可以避免的错误，包括书名、注释中的页码等。在这里必须向读者表示歉意。我承认自己
有粗枝大叶的毛病，治学过程中时有疏忽、时有过失，我真诚地欢迎批评指正。但是，邹红的猜
测也未免太可笑了。上述三书我都读过。其中《焦菊隐文集》是选读，其余都是通读，《二十世纪
中国戏剧思潮》则是胡星亮教授在出书之后就签名赠送的。
在邹红看来，不仅上述三种，而且其他重要参考书我也没有读过，所以她说我只是“翻过”
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《斯坦尼斯拉夫斯基全集》和《焦菊隐戏剧论文集》。请注意，是“翻过”而不是“读过”！如此主观
武断，实在叫人吃惊。我想提醒她的是：我在列宁格勒大学进修时早就选读过斯坦尼斯拉夫斯
基著作的俄文版，并在列宁格勒戏剧学院旁听过关于斯坦尼斯拉夫斯基体系的讲座，观看过
托夫斯托诺戈夫（列宁格勒高尔基话剧院总导演兼戏剧学院导演系主任）指导导演系学生用
“体系”的方法排演《活尸》的过程，更遑论后来到莫斯科再次留学的收获。至少是在斯坦尼斯
拉夫斯基研究方面，我做的学术准备不比邹红差。
邹红的《运作》一文在逻辑上有几个让人费解之处。例如，邹红说：“陈文与拙文相似度乃
至重合度极高的文字还有很多，如果再加上陈文与拙文共有的引自它书的文字，其比例几近
十之七八。”輧輮訛这就是说，不但文字上不能与邹红的论文有任何相似之处，而且引文也不能相
同，否则就要算为“共有的引自它书的文字”，罪加一等。这样的大权威，真是叫人望而生畏。
邹红还断言：“同样令我好奇的还有陈世雄教授的态度。陈教授应该见过这本印行六千册
的《中国十大戏剧导演大师》。以陈教授从事‘搬运’行业的经验与身手，他应该一眼就能看出
刘烈雄致谢背后的蹊跷，可为什么陈教授竟然默不作声呢？”輧輯訛这种逻辑同样可笑至极。某个读
者买或不买某一种书，是由那种书的印数决定的吗？印六千册就非买不可吗？再说如果买了一
本书，就一定会细看，而且一定能“一眼就能看出”书里有什么“蹊跷”吗？邹红是不是以自己的
心理定势、行为习惯去揣测他人的心理和行为呢？是不是认为每个人都非要有她那样的“眼
力”不可呢？实际情况是，我在完成《三角对话》的写作并承担国家社科基金项目“戏剧人类学”
后，注意力就完全集中到新项目上，对研究中国的“十大导演”不感兴趣。
五、《 三角对话》的传播
《三角对话》已经出版十五年，虽然它有不少缺点，但在国内外得到了一定的传播。2003
年，我在俄罗斯人民友谊大学开系列讲座，讲的就是这本书的内容。当年9月8日，俄罗斯文化
部收到我赠送的书后，发来一封由文化部对外文化政策局局长马卡尔钦科夫签名的公函，全
文翻译如下：
尊敬的陈世雄先生！
俄罗斯联邦文化部感谢您持续地关注俄罗斯戏剧的历史和发展，感谢您对巩固俄中
文化协作所做的贡献。
您的信和《三角对话：斯坦尼、布莱希特与中国戏剧》一书已经转给俄罗斯戏剧艺术
学院（院长М. Ю. 赫梅尔尼茨卡娅，传真号：292-27-53）并请她与您见面，讨论协助您校
订俄文版的可能性。
对外文化政策局局长Л. Л. 马卡尔钦科夫
后来，我多次访问过莫斯科《戏剧》杂志编辑部，受到热情接待，编辑部计划发表《三角对话》的
俄文附录，并开始将它录入电脑，以便编辑。遗憾的是，该刊由于经济上的困难而停刊，数年后
复刊时，编辑部已经不是原班人马，而我自己由于退休也不可能由教育部公派出国，便打消了
发表《三角对话》俄文附录的想法。不过，和俄方的交流并不是没有成果。2003年10月7日，我在
会见莫斯科卢那察尔斯基戏剧学院领导和出版社工作人员时，提出了将该学院的教学大纲介
绍给中国戏剧院校的设想，分管科研的副院长梅丽克—巴莎耶娃表示，教学大纲可以翻译为
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中文，只要事先打个招呼就行。回国后，我请厦门大学俄语专业的徐琪博士将莫斯科卢那察尔
斯基戏剧学院的教学大纲译成中文，发表在上海戏剧学院学报《戏剧艺术》上，引起上戏导演
系师生的很大兴趣，导演教研室人手一册。年过九十的胡导教授数次给我来信，和我讨论问
题。中央戏剧学院徐晓钟教授也一再肯定我的工作，说《三角对话》一书在北京引起很好的反
响。童道明、田本相等老师也给予较高的评价。各位前辈的鼓励使我很感动。
2011年，我和邹元江教授一起到日本早稻田大学参加国际表演艺术学术研讨会，那里的
平林宣和教授告诉我，他曾经安排研究生讨论《三角对话》，每人负责一章，做读书报告。我在
早稻田大学做的报告就是《三角对话》的内容。这些情况，邹元江教授都很清楚。港台书店也销
售过《三角对话》。这些情况至少可以证明这部书并不像邹红所说的那样糟糕。
结 语
学风不正的现象是客观存在的，邹红的长文对三位研究生的抄袭行为加以揭发和批评，
是有必要的。但是在结束这篇文章时，我要提醒邹红：此类问题不仅存在于某些研究生中间，
有一位堪称邹红指导者与合作者的著名专家，曾经在编撰某书时“搬运”了《三角对话》的内
容，共有数万字之多而未在书中加以任何说明。这部书还以所谓“采用”的方式从另外两位教
授的著作中“搬运”了许多内容，同样未曾公开说明。该书“搬运”的规模大大超过了邹红批评
的那三位研究生。遗憾的是，十年过去了，不论是网络还是报刊，处处都把该书列为专著。关于
此事，我已经将关键证据提交给《文艺研究》编辑部，并且不排除在必要的时候以某种方式加
以披露。
邹红对我的“突然袭击”已经过去一年多了，她的文章不仅堂而皇之地发表，而且被刊物
以微信为媒介在手机上广为传播。绝大多数读者是不明真相的，很可能会对我的学术道德、学
术水平打上问号。《文艺研究》过去发表过不少学术争鸣的稿件，这种做法我非常欣赏，但是，
我不主张把学术刊物当成处理知识产权纠纷的平台。如果有人认为自己的研究成果被窃取，
那么最好的办法是向司法部门投诉。如果学术刊物认为确实有必要介入知识产权纠纷，那么，
应该事先进行认真的调查研究，向发生纠纷的双方了解实情。自古说，偏听则暗，兼听则明。毛
主席以前也这样教导我们。因此，如果轻率地发表某一方揭露侵权行为的稿件，而且事先、事
后都将另一方蒙在鼓里，那么，受到质疑的一方在得到充分的分辩机会之前，就有可能遭到诬
陷、抹黑。因此，学术刊物处理此类事件必须谨慎。我赞同《文艺研究》的编辑在给我的信中所
说的，“有则改之，无则加勉”。我觉得自己必须注意克服的缺点首先是粗心大意。《三角对话》
一书的校对质量在福建省新闻出版局的抽检中是合格的，但中文部分在校对质量上确实有些
差错，我自己应该负责任。然而，我也不得不对邹红那些不符合事实的批评提出反批评。她那种
盛气凌人的态度、乱扣帽子的做法和主观武断的猜测是我无法接受的。不同高校的教师之间完
全可以互相批评，但这种批评本身也是一种学问。实事求是，平等待人，多交流，多沟通，克服武
断的作风，避免片面性和主观性，这样才能在批评者与被批评者之间建立起健康、正常和良好
的关系。希望身为教育部艺术教育委员会成员的邹红做出表率，而不是相反。
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